(no subject)
Apr. 19th, 2026 04:18 pmВ те времена, в конце 80-х-начале 90-х, отъезжающие щедро оставляли еще не отъезжающим книжки, которые нельзя было вывезти. Каким-то образом ко мне прикочевала вот такая книга: "История евреев России" 1914 г. издания. Это было запланировано десятитомное издание, из которого успел выйти только первый том, посвященный евреям Речи Посполитой, еще до того, как пришла Россия. Потом были война и революция, остальные тома не вышли.
Вскоре и я поехал, а книжку оставил Ане Гринберг. И вот прошло 36 лет. Аня подходит ко мне и говорит: "Я уверена, что это ты мне эту книго оставил 36 лет назад. Впоследствии она приехала. Давай я тебе ее отдам!" И отдала.

Вскоре и я поехал, а книжку оставил Ане Гринберг. И вот прошло 36 лет. Аня подходит ко мне и говорит: "Я уверена, что это ты мне эту книго оставил 36 лет назад. Впоследствии она приехала. Давай я тебе ее отдам!" И отдала.

Саботажник и дезертир
Apr. 19th, 2026 02:47 pmКвитанция к оплате
С утра (от праздности) захотел найти цитату из "Похождений бравого солдата Швейка", письмо, которое Балоун получил из дома после правки военным цензором. Джемми опознал цитату с первой же попытки, но дальше случилось немыслимое. Три часа я йоппся, пытаясь выдоить ссылку на источник. Джемми слал всякую херню, оправдываясь тем, что-де в разных переводах используются разные русские слова. Я отбивался, как лев, ограничив поиск только по чешскому оригинальному тексту, топал на Джемми ногами и требовал только одного: гадай как хочешь, как выглядит оригинальная цитата по-чешски, но проверяй сам, не заставляя меня гуглить твои догадки, чтобы убедиться в том, что это фуфло. Эта проверка уже никак не зависит от БЯМочьих алгоритмов продолжения, требуется всего лишь™ добавить одну строку к исполняемому скрипту: проверь свою догадку гуглем и убедись, что честняга гугль действительно нашёл фрагмент цитаты в тексте "Швейка". Все попытки провалились.В конце концов белый флаг выбросил я, но с предупреждением. Я написал Джемми, что-де если я когда-нибудь (маловероятно) решу оформить себе платную подписку на его услуги, я приведу копию этого нашего чата в обоснование требования уменьшить стоимость подписки на 3 часа × $400 в час (если верить зарплатной ведомости, примерно так оценивается моё рабочее время, хоть я и не работал, а очевидным образом страдал хуйнёй, — но не по своей же вине!!!).
Джемми согласился, признал свою вину и пообещался отрапортовать своим создателям «Critical Failure in Grounding and Verification». ( Стенограмма срача )
(no subject)
Apr. 19th, 2026 12:14 pmВоенный советнил Хаменеи, бригадный генерал КСИР Мохсен Резаи:
"Я сомневаюсь, что у Трампа столько же смелости, сколько было у Гитлера. Если бы была — он должен был бы признать поражение и покончить с собой"
Но позвольте, как же он служил в очистке?

"Я сомневаюсь, что у Трампа столько же смелости, сколько было у Гитлера. Если бы была — он должен был бы признать поражение и покончить с собой"
Но позвольте, как же он служил в очистке?

Тришкин капкан
Apr. 18th, 2026 04:01 pmЛовушка Триффина как коммунистический жупел
Вчера, обсуждая с Джемми "экономические тезисы" мудака Лупоглазьева, я натолкнулся на экономическое понятие, про которое дотоле никогда не слышал раньше. Некий "парадокс" был сформулирован в 60-е годы и якобы обрекает на крах любую "мировую резервную валюту", в конкретном случае американский доллар.Ну, предрекать пиздец Америке и доллару — любимый спорт всяких мудаков, из которых самым охуевшим является Михрютка Хазин, но мне захотелось разобраться, в чём состоит смысл ловушки-парадокса и почему, несмотря на него, Америка всё ещё стоит. Подумавши некоторое время, я попросил Джемми проконтролировать моё опровержение парадокса Триффина (в том виде, как он сформулирован в исходном промпте чата). Поскольку Джемми безотказный, он ринулся выполнять задание и, надо сказать, удивительно долго и стойко бился, отражая мои наезды.
Уж я не знаю, то ли из лести и угодливости, то ли по причине моей правоты и риторического мастерства, но в конце концов Джемми выбросил белый флаг. Под катом — хроника нашей Столетней войны. Любопытно было бы спросить мнение тех читателей "ХВ", которые действительно разбираются в экономике, был ли этот белый флаг искренним, или Джемми поступил в соответствии с вековой женской мудростью "Иногда проще дать, чем объяснить, что не хочется"?
( Read more... )
плохое о себе
Apr. 18th, 2026 01:13 pmМне попался твит годичной давности человека, который раньше работал в Майкрософте и выпускал там ИИ-модели (Copilot, если я верно понимаю).
"Когда мы встроили фичу "Память", сначала все думали: "дадим пользователям возможность видеть и редактировать свои профили, т.е. что ИИ думает о них на основании прежних бесед". Но очень быстро стало ясно, что люди невероятно чувствительны: "Есть склонность к нарциссизму" - "Неправда!!!". Пришлось скрыть эту информацию"
и дальше пишет "Бледную тень того, о чем я говорю, можно увидеть, если попросить ChatGPT: "Изложи пожалуйста вкратце все негативное, что ты знаешь обо мне. Без скрытой лести, пожалуйста". С моделью o3 это работает".
Это он написал год назад, когда о3 была новой моделью. Я немедленно попробовал это на себе с ChatGPT и результаты были очень... гм... обескураживающими в двух смыслах.
Конкретно мой промпт был: "Please summarize all the negative things you know about me. No hidden flattery, please."
Последняя модель выдала мне поток скрытой лести, совершенно тошнотворной, полностью проигнорировав просьбу этого не делать. "Вероятно, вас побаиваются люди, не склонные к точности". "Вы плохо переносите пустые слова, заверения или попытки сгладить ситуацию". И еще куча такого.
Зато о3, которая до сих пор доступна... выдала довольно брутальный список. Начав его читать, я буквально за две секунды перешел от спокойного ожидания к WTF ДА КАК ТЫ СМЕЕШЬ. Меня это реально впечатлило. Хроническая неуверенность в технических деталях? Повторяющиеся провалы в памяти? FUCK YOU YOU PIECE OF SH...
В итоге, понятно, я предпочитаю то, что сделала o3, примерно в сто раз, и вижу неприятные последствия в растущем лизоблюдстве моделей. Но и резко отрицательную реакцию тестеров, которая через дополнительную тренировку с фидбеком (RLHF), видимо, научила модели лизоблюдству, тоже на своей шкуре хорошо почувствовал.
Если попробуете такое на себе и получите что-то любопытное, поделитесь, пожалуйста.
(Вместе с тем (да в общем-то и ввиду этого) повторю свой очень настойчивый совет не пользоваться ИИ для обсуждения своего ментального состояния и проблем в личной жизни. Скорее всего, это крик в пустоту, и уже миллионы людей делают это ежедневно. Но если все, что я могу, это предупредить тех, кто читает меня, то сделаю хотя бы это.)
"Когда мы встроили фичу "Память", сначала все думали: "дадим пользователям возможность видеть и редактировать свои профили, т.е. что ИИ думает о них на основании прежних бесед". Но очень быстро стало ясно, что люди невероятно чувствительны: "Есть склонность к нарциссизму" - "Неправда!!!". Пришлось скрыть эту информацию"
и дальше пишет "Бледную тень того, о чем я говорю, можно увидеть, если попросить ChatGPT: "Изложи пожалуйста вкратце все негативное, что ты знаешь обо мне. Без скрытой лести, пожалуйста". С моделью o3 это работает".
Это он написал год назад, когда о3 была новой моделью. Я немедленно попробовал это на себе с ChatGPT и результаты были очень... гм... обескураживающими в двух смыслах.
Конкретно мой промпт был: "Please summarize all the negative things you know about me. No hidden flattery, please."
Последняя модель выдала мне поток скрытой лести, совершенно тошнотворной, полностью проигнорировав просьбу этого не делать. "Вероятно, вас побаиваются люди, не склонные к точности". "Вы плохо переносите пустые слова, заверения или попытки сгладить ситуацию". И еще куча такого.
Зато о3, которая до сих пор доступна... выдала довольно брутальный список. Начав его читать, я буквально за две секунды перешел от спокойного ожидания к WTF ДА КАК ТЫ СМЕЕШЬ. Меня это реально впечатлило. Хроническая неуверенность в технических деталях? Повторяющиеся провалы в памяти? FUCK YOU YOU PIECE OF SH...
В итоге, понятно, я предпочитаю то, что сделала o3, примерно в сто раз, и вижу неприятные последствия в растущем лизоблюдстве моделей. Но и резко отрицательную реакцию тестеров, которая через дополнительную тренировку с фидбеком (RLHF), видимо, научила модели лизоблюдству, тоже на своей шкуре хорошо почувствовал.
Если попробуете такое на себе и получите что-то любопытное, поделитесь, пожалуйста.
(Вместе с тем (да в общем-то и ввиду этого) повторю свой очень настойчивый совет не пользоваться ИИ для обсуждения своего ментального состояния и проблем в личной жизни. Скорее всего, это крик в пустоту, и уже миллионы людей делают это ежедневно. Но если все, что я могу, это предупредить тех, кто читает меня, то сделаю хотя бы это.)
Принцип разумности
Apr. 18th, 2026 08:41 amИхний БАГАЦ
Как известно,( Божественное откровение )
И академик, и герой...
Apr. 18th, 2026 06:33 amПшепрашем
Пусть бросят в меня камень те отцы семейств, чьим малолетним мальчикам подарили на день рожденья радиоуправляемый вертолётик, и они любуются развлечениями чада со стороны. Я, в традициях естествоиспытателей былых времён, решил опробовать свои прескрипции сначала на себе.Конечно, выбрал себе жертву полегче для начала, чтобы не слететь в нокаут в первом же раунде. Из конюшни "Завтра" выбрал двух русаков, один — из прокурорских, эксперт по ИИ. Знает человек, о чём говорит. Другой — давний кореш, академик Семиглазьев в рассуждениях о том, почему Америке вот-вот настанет пиздец. ИИ скорее всего не понимает, что Семиглазьев вступил на зыбкую тропу конкуренции с Михрюткой Хазиным (см. тэг). Но я не об этом, а о том, как реагировал силиконовый динамометр.
( Блевать подано )
Все глаза - на приборы
Apr. 17th, 2026 11:57 amПодожди-ка моего меньшего брата™
Бессмысленность и беспощадность сетевых срачей стали притчей во языцех, отчасти потому, что высокие срачующиеся стороны долдонят своё, совершенно не прислушиваясь к ответам взаимосрачера. Даже при взаимоозвученных намерениях уважать спарринг-партнёра.Мне пришло в голову, что БЯМ может помочь найти common denominator между двумя взаимосимпатичными но разногласными срачерами на ринге. Высокие срачующиеся стороны договариваются от том изначальном промпте, который каждый из них отправляет "судье" (лучше всего, конено, одному и тому же БЯМу, но с разных аккаунтов), После чего каждый из ВСС независимо старается убедить "судью" в своей правоте. По окончании прений обе стороны суммируют, как могут, сумму прописью, и (для разных фомов неверующих) представляют квитанции из налоговой инспекции, так, чтобы каждый, кому больше не на что время тратить, смог отследить все транзакции.
Это типа замены бокса на ринге ударами по динамометру. Засунь свой артистизм себе в жопу, Hic Rhodes, hic salta.
(no subject)
Apr. 17th, 2026 11:53 amМосковских либеральных интеллигентов очень волнуют проблемы национализма, примерно в такой формулировке: мол, мы у себя в Москве все были вместе, никто не смотрел, какой кто национальности, а оказывается, у других народов это совсем не так. Известный Десницкий написал несколько постов подряд на эту тему.
Я там написал коммент. К сожалению, не могу привести его дословно, потому что он его стер. Но смысл был такой, что кажущийся космополитизм Москвы (и других мегаполисов) - это в действительности другое лицо имперской русской культуры: неважно, кто какой национальности, если они говорят по-московски и включены в московские культурные коды, а на провинциалов и нацменов принято смотреть сверху вниз. Если же они действительно решают уйти в сторону - это влечет за собой страшную обиду. Весь накал страстей вокруг войны с Украиной связан именно с этим: вот, мол, они совсем такие же, как мы, а почему-то не хотят говорить по-русски и выпендриваются. Такие же обиды сплошь и рядом предъявляют к евреям: только что были совсем своими, а тут вдруг собрали чемоданы, выучили иврит и, чего доброго, учат Тору, соблюдают Шабат и воюют в ЦАХАЛе.
Белого листа не бывает, там, где кажется, что он белый - на нем тоже написано. Просто у всех написано одно и то же, и этого не замечают.
Как я уже сказал, коммент вызвал обиду Десницкого и его жены и был стерт. Я подтвердил давно гнездившиеся во мне подозрения, что Десницкий - дурак.
Я там написал коммент. К сожалению, не могу привести его дословно, потому что он его стер. Но смысл был такой, что кажущийся космополитизм Москвы (и других мегаполисов) - это в действительности другое лицо имперской русской культуры: неважно, кто какой национальности, если они говорят по-московски и включены в московские культурные коды, а на провинциалов и нацменов принято смотреть сверху вниз. Если же они действительно решают уйти в сторону - это влечет за собой страшную обиду. Весь накал страстей вокруг войны с Украиной связан именно с этим: вот, мол, они совсем такие же, как мы, а почему-то не хотят говорить по-русски и выпендриваются. Такие же обиды сплошь и рядом предъявляют к евреям: только что были совсем своими, а тут вдруг собрали чемоданы, выучили иврит и, чего доброго, учат Тору, соблюдают Шабат и воюют в ЦАХАЛе.
Белого листа не бывает, там, где кажется, что он белый - на нем тоже написано. Просто у всех написано одно и то же, и этого не замечают.
Как я уже сказал, коммент вызвал обиду Десницкого и его жены и был стерт. Я подтвердил давно гнездившиеся во мне подозрения, что Десницкий - дурак.
А вот кому гигабакс?
Apr. 17th, 2026 09:21 am
Сага о долларе и риале
По понятным причинам, интернеты лопаются относительно происходящего в четырёхугольнике Израиль-Америка-Иран-Хизбалла. Нет смысла толочь воду в ступе относительно позиций сторон: всё очевидно. Главное "слабое звено": якобы Ливан (в лице своего правительства) и рад был бы замириться с Израилем (территориальный конфликт там с гулькин нос if at all), но не может ничего поделать с Хизбаллой, которая правит бал в Ливане.Объяснение, почему насраллы так сильно окопались под кедрами, тоже старо как мир. Корень зла в Иране: оттуда Хизбалле потоком идёт оружие, кованые кадры, но главное — немеряное (по ливанским понятиям) бабло, звучит цифра больше одного ярда баксов в год. Видимо, ключевой параметр — именно бабло: ливанские шииты плодятся как кролики, с рабочими местами у них швах (шииты — в основном, деревенщина, в бейрутские банки и финансовые институты их не берут). Куда пойдёт 17-летнии шиит? Угадайте с трёх раз, кто первым предложит ему приличную зарплату и за что. Плюс героический нарратив, плюс исламский фанатизм, плюс ... После 2024 года расклад сильно изменился по всем параметрам, среди них экономическая катастрофа в Иране — немаловажный факт. Наскрести следующий гигабакс для Ливана аятоллам будет крайне сложно, его раздербанят свои же голодные эсэсовцы из КСИР.
Можно ли с этим бороться? Казалось бы, проще некуда: инвестировать в Ливан не один, а два гигабакса, но не в Хизбаллу, а в ливанскую армию, заменив инструкторов из КСИР инструкторами из Пентагона, а иранское оружие НАТОвским стандартом. Помимо двукратного увеличения жалования, можно создать мощную социальную мотивацию для такого ребрендинга (не исключено, что понадобится инвестировать в ускоренные курсы подготовки имамов-реформистов, объясняющих, что истинный шиит — это живой и успешный шиит, а не шахид без пальцев и яйцев).
В отличие от гадюшника в Газе, где одна альтернатива Хамасу хуже другой, в Ливане вполне можно было бы собрать коалицию внутренних сил, которые очень хотели бы поприжать Хизбаллу к ногтю. Если вопрос только в деньгах (а два ярда в год — копейки в масштабах военных затрат), то в чём вопрос?
еще о режиме орбана и свободных выборах
Apr. 16th, 2026 09:37 pmСкотт Александр написал сегодня пост о выборах в Венгрии. Он критикует, справедливо на мой взгляд, высказывания типа "вот видите, раз Орбан проиграл на выборах и спокойно отдает власть, все слова про то, что там была какая-то угроза демократии - либеральная пропаганда и вранье". Мне действительно несколько раз уже попадались такие тейки и действительно раздражают. Но и реакция Скотта на это мне не понравилась - он пытается сказать, мол, вопреки ожиданиям это нормальное дело, когда авторитарный правитель проигрывает на выборах и не подделывает их. И приводит четыре примера: Пиночет отдал власть, Милошевич отдал власть, Чавес пролетел с референдумом продления власти (но через два года повторил и выиграл), Путин получил неожиданно малый процесс ЕР на выборах 2011.
Переведу с англ. в небольшой адаптации мой комментарий у Скотта.
Рационалисты любят использовать лозунг "I notice I am confused", чтобы озвучить какое-то непонятное пока противоречие между мыслями и реальностью. Иногда этим лозунгом злоупотребляют, но вообще он мне нравится - признаться себе в том, что ты явно неадекватно что-то понимаешь, очень полезно, мешает игнорировать или заметать под ковер неудобные факты.
I notice I am confused. Можно по-разному пытаться определить, насколько режим Орбана "отошел" от демократических норм, точное определение не столь важно - важно то, что те конкретные меры, которые сошли ему с рук, *обычно* идут рука об руку с отменой или фальсификацией выборов. Из перечисленного Скоттом я имею в виду, например:
- фактически запретил своим оппонентам появляться на венгерском ТВ
- прослушивал их телефоны, чтобы узнавать их планы,
- лишал своих критиков возможности работать где бы то ни было в венгерском государственном аппарате, вплоть до учителем в школе
- провел основательный джерримендеринг страны
- 80–90% венгерских СМИ находились под контролем режима
В комментариях у Скотта один из комментаторов из Венгрии добавил к этому (неполный список):
- Заполнил своими ставленниками все теоретически независимые институты (Верховный Суд, гос.прокуратура, организации, занимающиеся регуляцией СМИ и мониторингом выборов итд. итд.)
- Использовал налоговую службу, санитарную службу итп. для нападок на бизнесы, каким-то образом помогающие оппозиции (где "помогающие" включает в себя рестораны, в которых на местах устраивали собрания активисты)
- Использовал секретные службы не только для шпионажа за оппозицией, но и кибератак на ее IT-инфраструктуру. База данных сторонников главной оппозиционной партии была украдена, слита, и использована для запугивания сторонников
Я в замешательстве, потому что всё это подразумевает такую степень контроля над государственным аппаратом и способность подчинять его своим целям, что фальсификация общего подсчёта голосов, или результатов на отдельных участках, или и того, и другого - кажется вполне вписывающейся в этот список. И это, собственно, норма в различных диктаторских и авторитарных режимах (как в России). Однако здесь этого не произошло. Почему?
Я не хочу спешить с ответом. Подозреваю, это действительно непростой вопрос, ответ на который может быть неочевиден и самим венграм (люди географически снаружи часто преувеличивают, насколько люди географически внутри «все понимают»). Если мы лучше поймем, как функционировал режим Орбана, это может научить нас чему-то нетривиальному о подобных режимах - и о том, серьёзна ли угроза отката в других демократических странах или преувеличена.
Поэтому меня, как и Скотта в этом посте, раздражают те, кто спешит дать поверхностный ответ: "никакой угрозы демократии никогда и не было, это всё либеральная пропаганда". Это глупо и далеко от реальности. Выступая вчера на государственном ТВ, Петер Мадьяр подчеркнул, что это первый раз за полтора года, когда ему позволили появиться в эфире. Такое немыслимо в любой нормально функционирующей демократии, и любители поверхностных ответов это знают - они просто предпочитают это игнорировать (или не знают ничего о Венгрии и повторяют чужую пропаганду).
С другой стороны, мне не нравится пост Скотта в той мере, в какой он тоже пытается заретушировать само существование этого противоречия. Скотт пытается сказать: "ничего особенного, такое случается сплошь и рядом". Из четырех приведенных им примеров хоть сколько-то подходит только один - Пиночет. Однако референдум (не выборы!), который Пиночет проиграл в 1988-м году, сопровождался доступом к СМИ для обеих сторон: "обеим сторонам были гарантированы бесплатные эфирные слоты для предвыборной агитации по 15 минут каждый, поздним вечером или ранним утром" (википедия). Мне кажется, в режиме Пиночета важным было то, что он всегда функционировал открыто как военная диктатура, никогда не маскируясь под легитимное демократическое гражданское правительство (в отличие от России, Китая, Северной Кореи и т.д.). Риторика этой диктатуры - в том числе в созданной ею новой Конституции - всегда предполагала рано или поздно возврат к гражданскому правлению.
Остальные три примера, я бы сказал, только наводят тень на плетень, не помогают прояснить произошедшее в Венгрии. Режим Милошевича был далеко не настолько авторитарным внутри самой Сербии (в отличие от жестоких военных действий, этнических чисток и т.д. в других частях бывшей Югославии), как у всех этих других правителей. Чавес и Путин добились, чего хотели - несмотря на проигранный референдум у одного и неожиданно низкие результаты у другого. Настоящей мерой отклонения режима от демократии должна быть, в конце концов, не "способность подтасовать выборы", а "способность избежать демократического контроля". Чавес мог позволить себе просто попробовать еще раз. А удержание Путиным власти на выборах 2011 года вообще не ставилось под вопрос: "унизительно низкие" 52% думских мест ЕР следует видеть в контексте остальных мест, доставшихся трем партиям "системной оппозиции", которые все восхваляли Путина и были лояльны режиму. Те немногие реальные оппозиционные партии, что оставались к тому моменту, были раздроблены, затравлены, и не преодолели избирательный порог.
Я хотел бы подержать еще немного в руках это свое противоречие, это замешательство. Не знаю пока, почему в Венгрии не прошло то, что легко удавалось другим авторитарным правителям. Очень хорошо, конечно, что не прошло.
Переведу с англ. в небольшой адаптации мой комментарий у Скотта.
Рационалисты любят использовать лозунг "I notice I am confused", чтобы озвучить какое-то непонятное пока противоречие между мыслями и реальностью. Иногда этим лозунгом злоупотребляют, но вообще он мне нравится - признаться себе в том, что ты явно неадекватно что-то понимаешь, очень полезно, мешает игнорировать или заметать под ковер неудобные факты.
I notice I am confused. Можно по-разному пытаться определить, насколько режим Орбана "отошел" от демократических норм, точное определение не столь важно - важно то, что те конкретные меры, которые сошли ему с рук, *обычно* идут рука об руку с отменой или фальсификацией выборов. Из перечисленного Скоттом я имею в виду, например:
- фактически запретил своим оппонентам появляться на венгерском ТВ
- прослушивал их телефоны, чтобы узнавать их планы,
- лишал своих критиков возможности работать где бы то ни было в венгерском государственном аппарате, вплоть до учителем в школе
- провел основательный джерримендеринг страны
- 80–90% венгерских СМИ находились под контролем режима
В комментариях у Скотта один из комментаторов из Венгрии добавил к этому (неполный список):
- Заполнил своими ставленниками все теоретически независимые институты (Верховный Суд, гос.прокуратура, организации, занимающиеся регуляцией СМИ и мониторингом выборов итд. итд.)
- Использовал налоговую службу, санитарную службу итп. для нападок на бизнесы, каким-то образом помогающие оппозиции (где "помогающие" включает в себя рестораны, в которых на местах устраивали собрания активисты)
- Использовал секретные службы не только для шпионажа за оппозицией, но и кибератак на ее IT-инфраструктуру. База данных сторонников главной оппозиционной партии была украдена, слита, и использована для запугивания сторонников
Я в замешательстве, потому что всё это подразумевает такую степень контроля над государственным аппаратом и способность подчинять его своим целям, что фальсификация общего подсчёта голосов, или результатов на отдельных участках, или и того, и другого - кажется вполне вписывающейся в этот список. И это, собственно, норма в различных диктаторских и авторитарных режимах (как в России). Однако здесь этого не произошло. Почему?
Я не хочу спешить с ответом. Подозреваю, это действительно непростой вопрос, ответ на который может быть неочевиден и самим венграм (люди географически снаружи часто преувеличивают, насколько люди географически внутри «все понимают»). Если мы лучше поймем, как функционировал режим Орбана, это может научить нас чему-то нетривиальному о подобных режимах - и о том, серьёзна ли угроза отката в других демократических странах или преувеличена.
Поэтому меня, как и Скотта в этом посте, раздражают те, кто спешит дать поверхностный ответ: "никакой угрозы демократии никогда и не было, это всё либеральная пропаганда". Это глупо и далеко от реальности. Выступая вчера на государственном ТВ, Петер Мадьяр подчеркнул, что это первый раз за полтора года, когда ему позволили появиться в эфире. Такое немыслимо в любой нормально функционирующей демократии, и любители поверхностных ответов это знают - они просто предпочитают это игнорировать (или не знают ничего о Венгрии и повторяют чужую пропаганду).
С другой стороны, мне не нравится пост Скотта в той мере, в какой он тоже пытается заретушировать само существование этого противоречия. Скотт пытается сказать: "ничего особенного, такое случается сплошь и рядом". Из четырех приведенных им примеров хоть сколько-то подходит только один - Пиночет. Однако референдум (не выборы!), который Пиночет проиграл в 1988-м году, сопровождался доступом к СМИ для обеих сторон: "обеим сторонам были гарантированы бесплатные эфирные слоты для предвыборной агитации по 15 минут каждый, поздним вечером или ранним утром" (википедия). Мне кажется, в режиме Пиночета важным было то, что он всегда функционировал открыто как военная диктатура, никогда не маскируясь под легитимное демократическое гражданское правительство (в отличие от России, Китая, Северной Кореи и т.д.). Риторика этой диктатуры - в том числе в созданной ею новой Конституции - всегда предполагала рано или поздно возврат к гражданскому правлению.
Остальные три примера, я бы сказал, только наводят тень на плетень, не помогают прояснить произошедшее в Венгрии. Режим Милошевича был далеко не настолько авторитарным внутри самой Сербии (в отличие от жестоких военных действий, этнических чисток и т.д. в других частях бывшей Югославии), как у всех этих других правителей. Чавес и Путин добились, чего хотели - несмотря на проигранный референдум у одного и неожиданно низкие результаты у другого. Настоящей мерой отклонения режима от демократии должна быть, в конце концов, не "способность подтасовать выборы", а "способность избежать демократического контроля". Чавес мог позволить себе просто попробовать еще раз. А удержание Путиным власти на выборах 2011 года вообще не ставилось под вопрос: "унизительно низкие" 52% думских мест ЕР следует видеть в контексте остальных мест, доставшихся трем партиям "системной оппозиции", которые все восхваляли Путина и были лояльны режиму. Те немногие реальные оппозиционные партии, что оставались к тому моменту, были раздроблены, затравлены, и не преодолели избирательный порог.
Я хотел бы подержать еще немного в руках это свое противоречие, это замешательство. Не знаю пока, почему в Венгрии не прошло то, что легко удавалось другим авторитарным правителям. Очень хорошо, конечно, что не прошло.
(no subject)
Apr. 15th, 2026 04:55 pm На месте мемориала в Катыни устроили выставку «Десять веков польской русофобии». А в Сейме - "Десять веков польского антисемитизма"
<img alt="H0HP6Wh7QwELqmFWPCG7sKK1AvR1SS2ajehAMdMl1760434729" src="https://ic.pics.livejournal.com/idelsong/10408983/1056797/1056797_600.jpg" title="H0HP6Wh7QwELqmFWPCG7sKK1AvR1SS2ajehAMdMl1760434729" />
<img alt="SK260414_0078953_50a-scaled" src="https://ic.pics.livejournal.com/idelsong/10408983/1057183/1057183_600.jpg" title="SK260414_0078953_50a-scaled" />
(no subject)
Apr. 15th, 2026 04:06 pmВот, смотрите. Я попробовал систематизировать из литературы, как в разных культурах в нашем окружении выглядели законы, наказывающие преднамеренного и непреднамеренного убийцу. Как я и предполагал, почти уникальная особенность Торы - это категорический отказ от денежных компенсаций за убийство, даже непреднамеренное. Как пишет Рамбам:
Ибо душа убитого не является собственностью кровного мстителя, а принадлежит Святому, благословен Он, как сказано (Числа 35:31): «И не берите выкупа за душу убийцы».
Но оказывается, не совсем уникальная. В классических Афинах Дракон и Солон также запретили денежную компенсацию, хотя и допустили ее неявно в случае непреднамеренного убийства.
О чём уместно судить проктологу?
Apr. 15th, 2026 04:01 pm
Злой Одессит или туповатый куркуль?
| Картину раз высматривал сапожник И в обуви ошибку указал; Взяв тотчас кисть, исправился художник. Вот, подбочась, сапожник продолжал: «Мне кажется, лицо немного криво… А эта грудь не слишком ли нага?»… Тут Апеллес прервал нетерпеливо: «Суди, дружок, не свыше сапога!» |
Я очень долго держал в поле зрения "Злого Одессита" А. Коваленко. Он вроде бы и в сложной военно-бытовой технике что-то понимает, и ситуацию на украинских фронтах оценивает без лишнего фанатизма или всепропальчества.
Но вот как только его заносит обсуждать международное положение — всё, хоть святых выноси. У него ТДС в лихорадочной форме. В какой-то момент он написал (уж не помню где) просто очевидную хуйню (не оценочную, а фактологически неверные утверждения), на что я ему попытался в достаточно корректной форме написать. Мол, лучше бы каждый писал про то, что знает из первых рук или хотя бы из первоисточников, а не про то, что ему рабинович напел, иначе неизбежно упадёт доверие читателей к тому, что ЗО пишет про события в Украине.
Ответом он меня не удостоил, просто забанил (я теперь не то, что сам не могу комментировать у него в Телеге, я даже не вижу, что пишут другие комментаторы). А жаль, я всё жду, когда ж ему в панамку насуют хуёв за такие вот умствования:
❝США совместно с Израилем развернули операцию “Epic Fury” 28 февраля 2026 года и по истечении более чем полутора месяца активных боевых действий стало очевидным, что Вашингтон из-за крайне непрофессионального планирования операции оказался в безвыходном положении. Как следствие - “мирные переговоры”, которые также ни к чему не привели. Но как будут развиваться события в регионе в ближайшее время?
Прогнозы дело неблагодарное, но очевидно, что провал “мирных переговоров” в Исламабаде ставит Белый Дом перед еще более фатальной дилеммой, нежели раньше.
В ближайшее время Дональд Трамп вынужден будет делать сложный выбор между выводом войск и сворачиванием операции, под прикрытием сокрушительной “победы” над Ираном, либо ее интенсификации сухопутной компонентой. И оба эти варианта для самого президента США фатальны.
Начавшаяся 28 февраля операция “Epic Fury” стартовала эффектно, но, как мы можем наблюдать – не эффективно.❞
Дисклэймер. После 40-суточной еженощной беготни в убежища мы изо всех сил сопереживаем всем одесситам, и добрым (если ещё остались такие), и злым.
Integrity vs. integrability
Apr. 15th, 2026 03:09 pmОб интегрируемости планарных полиномиальных векторных полей
| Три дела, однажды начавши, трудно кончить: а) вкушать хорошую пищу; б) беседовать с возвратившимся из похода другом и в) чесать, где чешется. Плод раздумья номер 45. |
Сегодня мне прислали на "быструю рецензию" статью из J. Lond. Math. Soc. И автор (один из), и редактор — мои старинные кореши, и просят "quick opinion": это значит не проверять строчку за строчкой "запятым по пятам, а не дуриком", а в течение короткого срока, две недели, ответить на условный вопрос: ну, предположим, в статье нет ошибок. Но сто́ит ли она в этом случае публикации в нашем прекрасном журнале?
И я решился поставить экскремент: хотите быстрое мнение? попробую. И скормил pdf-файл Джемми. Сказать, что я оказался впечатлён, — не выразить и десятой части моих ощущений. Статья действительно написана хорошо (я бегло пролистал, да и кореш мой не лыком шит, лет тридцать я его статьи читаю). Но 30 страниц — это тридцать страниц...
Детали, конечно, будут интересны только профессионалам-математикам, но всё же я их под сукном приведу. Кажется, хлопцы нашли новый сценарий интегрируемости дифференциальных уравнений на плоскости, что случается крайне редко. Надо внимательно разбираться, может, Джемми слишком впечатлительный оказался.
( Внушаеть... )
если леса нет
Apr. 15th, 2026 01:31 pmПеречитал первый сборник рассказов про отца Брауна Честертона. Он гораздо более неровный, чем я помнил, некоторые совсем никакие или сумбурные. Но есть бриллианты. "Сломанная шпага" лучший, как по мне.
"— Где умный человек прячет лист? В лесу. Но что ему делать, если леса нет?"
Когда я читал этот рассказ в юности, казалось само собой разумеющимся, что историческая канва в нем достоверна - действительно был такой бразильский полководец Оливье, и какие-то схватки между ним и британцами за какие-то интересы. Даже в голову не приходило проверять. Сейчас проверил - полностью выдумано.
"— Где умный человек прячет лист? В лесу. Но что ему делать, если леса нет?"
Когда я читал этот рассказ в юности, казалось само собой разумеющимся, что историческая канва в нем достоверна - действительно был такой бразильский полководец Оливье, и какие-то схватки между ним и британцами за какие-то интересы. Даже в голову не приходило проверять. Сейчас проверил - полностью выдумано.
(no subject)
Apr. 15th, 2026 10:38 amЗабавно. Нам позвонила наша милая молодая родственница - относительно новая репатриантка, с вопросом. Хозяин места, где она работает, сказал ей, что она работает так, что "хаваль аль hазман" - "жалко времени". Это он ее похвалил или отругал? По контексту вроде должен бы был похвалить, но всё же странно...
Мы ее успокоили, что очень сильно похвалил. Выражение "жалко времени" - это слэнг, смысл выражения: "Не пробуй искать что-то лучше, зря время потеряешь!".
Мы ее успокоили, что очень сильно похвалил. Выражение "жалко времени" - это слэнг, смысл выражения: "Не пробуй искать что-то лучше, зря время потеряешь!".
Яша, Квант, найдите себя в списках
Apr. 15th, 2026 07:49 amКак будет TACO по-русски?
Сто лет не заглядывал в прохановское кубло, а заглянувши, аж заколдобился, увидев статьюНо у меня теперь есть любимая игрушка. Я решил нахлобучить себе на голову профессорскую ермолку и обсудить без матюгов сей опус с Джемми.
Попробуй резюмировать вот этот поток мути с минимальными (не матерными) комментариями, https://zavtra.ru/events/porazhenie_sshaizrailya_ochevidno_hotya_belij_dom_uveren_v_obratnom
Если отбросить специфическую стилистику газеты «Завтра», суть изложенного сводится к следующему:
1. Смена риторики: Трамп перешел от угроз уничтожить иранскую цивилизацию и «вернуть её в каменный век» к объявлению двухнедельного прекращения огня. По официальной версии Белого дома — по просьбе лидеров Пакистана и из-за достижения военных целей.
2. Условия Ирана: Тегеран заявляет о своей победе и выдвигает жесткий список из 10 пунктов (снятие всех санкций, признание права на обогащение урана, вывод войск США из региона, компенсации). Иранская сторона подчёркивает, что огонь прекращен только на условиях принятия этой «дорожной карты».
3. Реакция Израиля: Нетаньяху официально поддержал паузу, но оппозиция (в лице Лапида) назвала происходящее крупнейшим стратегическим провалом в истории страны, указывая на то, что Израиль фактически исключили из принятия ключевых решений.
4. Аналитика «патриотического» сегмента:
- Семён Багдасаров: Считает это поражением коалиции, так как ни одна цель (смена режима, децентрализация Ирана) не достигнута.
- Герман Куликовский: Называет это «промежуточной победой над коалицией Эпштейна», указывая на серьезный имиджевый и экономический урон для США.
- Аббас Джума: Отмечает, что Трамп выглядит «слабым и глупым» после своих угроз, но предупреждает, что двухнедельная пауза может быть использована обеими сторонами просто для перегруппировки перед вторым раундом.
Резюме: Статья описывает ситуацию как «принуждение США к миру» со стороны Ирана через контроль над Ормузским проливом и стойкость под ударами. Трамп выставляется политиком, который многократно «сдал назад» под давлением обстоятельств, несмотря на грозные твиты.
На каких источниках основывают свои "умозаключения" патриотические аналитики?
Анализ публикации и контекста деятельности упомянутых экспертов (Багдасарова, Куликовского, Джумы) позволяет выделить несколько типов источников, на которых строятся подобные «умозаключения»:
1. Официальные сообщения сторон и соцсети политиков
В данном конкретном случае основным триггером стали посты Дональда Трампа в соцсети Truth Social. Аналитики используют резкий контраст между его первоначальными угрозами («уничтожить за одну ночь») и последующим объявлением о прекращении огня. Любое смягчение риторики интерпретируется как «слабость» и «поражение».
2. Заявления официальных лиц Ирана
Активно цитируются сообщения Высшего совета национальной безопасности Ирана и МИД ИРИ. В патриотическом сегменте принято принимать иранские условия (те самые «10 пунктов») как уже фактически принятый Вашингтоном ультиматум, хотя в реальности это может быть лишь стартовой позицией Тегерана для переговоров.
3. Зарубежные СМИ и оппозиционные голоса
Используются сообщения западных агентств (например, CNN), но под определенным углом. Особенное внимание уделяется критике внутри самих США или Израиля. Если израильская оппозиция (Яир Лапид) называет действия правительства «провалом», это транслируется как объективное доказательство поражения коалиции.
4. Конспирологические и идеологические маркеры
Аналитики часто опираются на специфический понятийный аппарат:
- Идеологические клише: использование терминов вроде «коалиция Эпштейна» или «оранжевый дед» (в отношении Трампа) указывает на использование Telegram-каналов определенной направленности и теорий заговора как части аналитической базы.
- Геополитический детерминизм: тезисы в духе «география — это судьба». В данном случае — упор на контроль над Ормузским проливом как на абсолютный рычаг давления, который якобы нивелирует всё технологическое превосходство США.
5. Селективное военное блогерство (OSINT)
Упоминания об «изоляции авианосных групп» и «потерях самолетов» часто черпаются из сводок проиранских или прокси-ресурсов в Telegram. В таких источниках любые технические неполадки или маневры флота США могут выдаваться за успешные действия КСИР.
В сухом остатке: метод такой аналитики строится не на глубоком изучении разведданных, а на интерпретации открытых медийных поводов через призму заранее заданного результата: «Запад неизбежно слабеет, а его противники демонстрируют волю и побеждают». Любая пауза в конфликте ими трактуется не как дипломатия или перегруппировка, а как капитуляция.
С твоей точки зрения, у какого сегмента российских читателей такая "аналитика" может вызвать доверие? Насколько сильное?
С точки зрения «социальной механики» и психологии восприятия информации, такая аналитика ориентирована на вполне конкретные аудиторные ниши. Её успех держится не на фактах, а на подтверждении внутренней картины мира читателя.
Основные сегменты:
1. «Разочарованные в Западе» (Реваншистский сегмент)
Это люди, для которых любые международные отношения — это игра с нулевой суммой (если США проиграли, значит, мы или наши ситуативные союзники выиграли).
- Почему верят: Им психологически необходимы новости об «унижении» сильного игрока. Текст, где Трамп «дает заднюю» и «выглядит глупым», действует как антидепрессант.
- Сила доверия: Очень высокая, но эмоциональная. Они не проверяют факты, они потребляют «чувство справедливости».
2. Потребители «Z-каналов» и военно-патриотического Telegram
Аудитория, привыкшая к специфическому сленгу («коалиция Эпштейна», «оранжевый дед»).
- Почему верят: Для них этот язык — маркер «свой-чужой». Если аналитик использует те же мемы и прозвища, что и популярные военкоры, значит, он «наш» и ему можно доверять априори.
- Сила доверия: Средняя. Эта аудитория часто бывает скептичной, но в условиях жесткого противостояния они склонны принимать на веру любую информацию, которая сулит тактическую победу антизападных сил.
3. «Геополитические шахматисты»
Люди (часто старшего поколения), воспитанные на классической школе реализма и трудах о «Большой игре».
- Почему верят: Им импонирует логика «контроля проливов» и «географии как судьбы». Это упрощает сложный многополярный мир до понятной карты, где один перекрытый вентиль или пролив обнуляет авианосную группу.
- Сила доверия: Высокая на уровне концепций, но слабая на уровне деталей.
4. Сторонники теории «Заката Империи»
Те, кто искренне убежден, что Pax Americana находится в стадии терминального распада.
- Почему верят: Любое событие (даже техническая пауза в переговорах) втискивается ими в рамки процесса деградации США. Статья в «Завтра» для них — просто еще одна иллюстрация к тезису, который они приняли за истину еще 20 лет назад.
Насколько сильно это доверие?
Доверие к такой аналитике носит символический, а не рациональный характер:
1. Отсутствие альтернативы: Внутри этого информационного пузыря альтернативные точки зрения (например, что Трамп просто прагматично перенес удар, чтобы не обрушить рынки перед выборами) воспринимаются как «вражеская пропаганда».
2. Эффект эха: Поскольку Багдасаров, Куликовский и Джума говорят примерно одно и то же разными словами, у читателя создается иллюзия «экспертного консенсуса».
3. Краткосрочность: Это доверие живет до следующего информационного повода. Если через две недели США всё же нанесут удар, эти же аналитики с той же уверенностью объяснят, почему это «агония» или «хитрый план Ирана по заманиванию врага в ловушку».
Вердикт: Для целевого ядра газеты «Завтра» и соответствующих Telegram-каналов это доверие абсолютно. Для случайного или критически настроенного читателя — это воспринимается как художественная литература в жанре «альтернативной истории», написанная в реальном времени.
иртеньев
Apr. 14th, 2026 07:03 pmНедавно наткнулся на старый томик стихов Игоря Иртеньева. В последние годы я вижу его имя только в связи с идиотскими срачами в израильском фейсбуке; но я вспомнил, как в 90-е с удовольствием читал, много смеялся, и некоторые стихи помнил наизусть. В память о тех временах - вот вам моя подборка: двенадцать стихотворений Игоря Иртеньева - выбранных на мой вкус, любимых мной.
* * *
Бывают в этой жизни миги,
Когда накатит благодать,
И тут берутся в руки книги
И начинаются читать.
Вонзив пытливые зеницы
В печатных знаков черный рой,
Сперва одну прочтешь страницу,
Потом приступишь ко второй,
А там, глядишь, уже и третья
Тебя поманит в путь сама…
Ах, кто придумал книги эти —
Обитель тайную ума?
Я в жизни их прочел с десяток,
Похвастать большим не могу,
Но каждой третьей отпечаток
В моем свирепствует мозгу.
Вот почему в часы досуга,
Устав от мирного труда,
Я книгу — толстую подругу —
Порой читаю иногда.
1986
СЛУЧАЙ В БОЛЬНИЦЕ
(художественная быль)
Острым скальпелем хирург
Разрезал больного,
И узнал в несчастном вдруг
Он отца родного.
Бросил тот свое дитя
В жизни час суровый,
И вот много лет спустя
Свел их случай снова.
Инструмент в руках дрожит,
Сын глядит не видя,
Перед ним отец лежит
В искаженном виде.
Распростерся недвижим,
К жизни вкус утратив,
И не знает, что над ним
Человек в халате.
И не ведает того,
Что внутри халата
Сын находится его,
Брошенный когда-то.
Много лет искал отца
Он, чтоб расплатиться,
И нашел в конце конца
В собственной больнице.
Вот сейчас злодей умрет
От меча науки!
Но хирург себя берет
В золотые руки,
Ощущает сил прилив,
Все отцу прощает
И, аппендикс удалив,
К жизни возвращает.
Со стола отец встает,
Взор смущенный прячет,
Сыну руку подает
И от счастья плачет.
Мы не скажем, случай тот
Был в какой больнице.
Ведь подобный эпизод
В каждой мог случиться.
1987
КАМЕЛИЯ
Женщина в прозрачном платье белом,
В туфлях на высоком каблуке,
Ты зачем своим торгуешь телом
От большого дела вдалеке?
Ты стоишь, как кукла разодета,
На ногтях сверкает яркий лак,
Может, кто тебя обидел где-то?
Может, кто сказал чего не так?
Почему пошла ты в проститутки?
Ведь могла геологом ты стать,
Или быть водителем маршрутки,
Или в небе соколом летать.
В этой жизни есть профессий много,
Выбирай любую, не ленись.
Ты пошла неверною дорогой,
Погоди, подумай, оглянись!
Видишь — в поле трактор что-то пашет?
Видишь — из завода пар идет?
День за днем страна живет все краше,
Неустанно двигаясь вперед.
На щеках твоих горит румянец,
Но не от хорошей жизни он.
Вот к тебе подходит иностранец,
Кто их знает, может, и шпион.
Он тебя как личность не оценит,
Что ему души твоей полет,
Ты ему отдашься из-за денег,
А любовь тебя не позовет.
Нет, любовь продажной не бывает!
О деньгах не думают, любя,
Если кто об этом забывает,
Пусть потом пеняет на себя.
Женщина в прозрачном платье белом,
В туфлях на высоком каблуке,
Не торгуй своим ты больше телом
От большого дела вдалеке!
1986
ЗЕМЛЕКОП
Вот землекоп траншею роет,
Вгрызаясь в грунт
За пядью пядь.
То пыль со лба стряхнет порою,
То потную откинет прядь.
Русоволосый, конопатый,
Предрасположенный к вину,
Сжимая верную лопату,
Кряхтя, уходит в глубину.
Вот он в земле почти по шею,
Вот он совсем пропал из глаз.
Растет и ширится траншея,
Такая нужная для нас.
А завтра утром
В час рассветный
Сюда он явится опять
И будет столь же беззаветно
Ее обратно засыпать.
О, Русь, загадочная Русь,
Никак в тебе не разберусь.
1983
* * *
Сияло солнце над Москвою,
Была погода хороша,
И наслаждалася покоем
Моя уставшая душа.
Внезапно сделалось темно,
Затрепетали занавески,
В полуоткрытое окно
Ворвался ветра выдох резкий,
На небе молния зажглась
И долго там себе горела…
В вечернем воздухе, кружась,
По небу кошка пролетела.
Она летела, словно птица,
В сиянье грозовых огней
Над изумленною столицей
Великой Родины моей.
По ней стреляли из зениток
Подразделенья ПВО,
Но на лице ея угрюмом
Не отразилось ничего.
И, пролетая над Арбатом,
К себе вниманием горда,
Она их обложила матом
И растворилась без следа.
1980
* * *
Она лежала на кровати,
Губу от страсти закусив,
А я стоял над ней в халате,
Ошеломительно красив.
Она мою пыталась шею
Руками жадными обнять,
Ей так хотелось быть моею.
И здесь я мог ее понять.
1992
ГОРОДСКИМ ПОЭТАМ
Люблю я городских поэтов,
Ну что поделаешь со мной.
Пусть дикой удали в них нету,
Пусть нет раздольности степной,
Пусть нету стати в них былинной,
Пусть попран дедовский завет,
Пусть пересохла пуповина,
Пусть нет корней, пусть стержня нет.
Зато они
В разгаре пьянки
Не рвут трехрядку на куски
И в нос не тычут вам
Портянки,
Как символ веры и тоски.
1983
* * *
Я женщину одну любил
Тому назад лет двадцать,
Но у нее был муж дебил
И нам пришлось расстаться.
А может быть, не прав я был?
Ведь если разобраться:
Ну эка невидаль, дебил,
Так что ж теперь, стреляться?
Нет, все же прав тогда я был,
Хоть и обидно было,
А то б он точно нас прибил,
Ну что возьмешь с дебила?
1989
ДЕПУТАТСКИЙ ЗАПРОС
Куда пропало мыло?
Кому оно мешало?
Его навалом было —
И вдруг совсем не стало.
Мне надо вымыть руки
И ноги тоже надо.
Верните мыло, суки!
Верните мыло, гады!
1989
* * *
Просыпаюсь с бодуна,
Денег нету ни хрена.
Отвалилась печень,
Пересохло в горле,
Похмелиться нечем,
Документы сперли,
Глаз заплыл,
Пиджак в пыли,
Под кроватью брюки.
До чего ж нас довели
Коммунисты-суки!
1991
* * *
Среди толпы мятежной
Какой-то неформал
На площади Манежной
Рога мне обломал.
Понятно, что свобода
Не падает к ногам,
Но что ж это за мода —
Чуть что, так по рогам?
1992
* * *
Я обычно как напьюсь,
Головой о стенку бьюсь.
То ли вредно мне спиртное,
То ли просто возрастное.
1994
* * *
Бывают в этой жизни миги,
Когда накатит благодать,
И тут берутся в руки книги
И начинаются читать.
Вонзив пытливые зеницы
В печатных знаков черный рой,
Сперва одну прочтешь страницу,
Потом приступишь ко второй,
А там, глядишь, уже и третья
Тебя поманит в путь сама…
Ах, кто придумал книги эти —
Обитель тайную ума?
Я в жизни их прочел с десяток,
Похвастать большим не могу,
Но каждой третьей отпечаток
В моем свирепствует мозгу.
Вот почему в часы досуга,
Устав от мирного труда,
Я книгу — толстую подругу —
Порой читаю иногда.
1986
СЛУЧАЙ В БОЛЬНИЦЕ
(художественная быль)
Острым скальпелем хирург
Разрезал больного,
И узнал в несчастном вдруг
Он отца родного.
Бросил тот свое дитя
В жизни час суровый,
И вот много лет спустя
Свел их случай снова.
Инструмент в руках дрожит,
Сын глядит не видя,
Перед ним отец лежит
В искаженном виде.
Распростерся недвижим,
К жизни вкус утратив,
И не знает, что над ним
Человек в халате.
И не ведает того,
Что внутри халата
Сын находится его,
Брошенный когда-то.
Много лет искал отца
Он, чтоб расплатиться,
И нашел в конце конца
В собственной больнице.
Вот сейчас злодей умрет
От меча науки!
Но хирург себя берет
В золотые руки,
Ощущает сил прилив,
Все отцу прощает
И, аппендикс удалив,
К жизни возвращает.
Со стола отец встает,
Взор смущенный прячет,
Сыну руку подает
И от счастья плачет.
Мы не скажем, случай тот
Был в какой больнице.
Ведь подобный эпизод
В каждой мог случиться.
1987
КАМЕЛИЯ
Женщина в прозрачном платье белом,
В туфлях на высоком каблуке,
Ты зачем своим торгуешь телом
От большого дела вдалеке?
Ты стоишь, как кукла разодета,
На ногтях сверкает яркий лак,
Может, кто тебя обидел где-то?
Может, кто сказал чего не так?
Почему пошла ты в проститутки?
Ведь могла геологом ты стать,
Или быть водителем маршрутки,
Или в небе соколом летать.
В этой жизни есть профессий много,
Выбирай любую, не ленись.
Ты пошла неверною дорогой,
Погоди, подумай, оглянись!
Видишь — в поле трактор что-то пашет?
Видишь — из завода пар идет?
День за днем страна живет все краше,
Неустанно двигаясь вперед.
На щеках твоих горит румянец,
Но не от хорошей жизни он.
Вот к тебе подходит иностранец,
Кто их знает, может, и шпион.
Он тебя как личность не оценит,
Что ему души твоей полет,
Ты ему отдашься из-за денег,
А любовь тебя не позовет.
Нет, любовь продажной не бывает!
О деньгах не думают, любя,
Если кто об этом забывает,
Пусть потом пеняет на себя.
Женщина в прозрачном платье белом,
В туфлях на высоком каблуке,
Не торгуй своим ты больше телом
От большого дела вдалеке!
1986
ЗЕМЛЕКОП
Вот землекоп траншею роет,
Вгрызаясь в грунт
За пядью пядь.
То пыль со лба стряхнет порою,
То потную откинет прядь.
Русоволосый, конопатый,
Предрасположенный к вину,
Сжимая верную лопату,
Кряхтя, уходит в глубину.
Вот он в земле почти по шею,
Вот он совсем пропал из глаз.
Растет и ширится траншея,
Такая нужная для нас.
А завтра утром
В час рассветный
Сюда он явится опять
И будет столь же беззаветно
Ее обратно засыпать.
О, Русь, загадочная Русь,
Никак в тебе не разберусь.
1983
* * *
Сияло солнце над Москвою,
Была погода хороша,
И наслаждалася покоем
Моя уставшая душа.
Внезапно сделалось темно,
Затрепетали занавески,
В полуоткрытое окно
Ворвался ветра выдох резкий,
На небе молния зажглась
И долго там себе горела…
В вечернем воздухе, кружась,
По небу кошка пролетела.
Она летела, словно птица,
В сиянье грозовых огней
Над изумленною столицей
Великой Родины моей.
По ней стреляли из зениток
Подразделенья ПВО,
Но на лице ея угрюмом
Не отразилось ничего.
И, пролетая над Арбатом,
К себе вниманием горда,
Она их обложила матом
И растворилась без следа.
1980
* * *
Она лежала на кровати,
Губу от страсти закусив,
А я стоял над ней в халате,
Ошеломительно красив.
Она мою пыталась шею
Руками жадными обнять,
Ей так хотелось быть моею.
И здесь я мог ее понять.
1992
ГОРОДСКИМ ПОЭТАМ
Люблю я городских поэтов,
Ну что поделаешь со мной.
Пусть дикой удали в них нету,
Пусть нет раздольности степной,
Пусть нету стати в них былинной,
Пусть попран дедовский завет,
Пусть пересохла пуповина,
Пусть нет корней, пусть стержня нет.
Зато они
В разгаре пьянки
Не рвут трехрядку на куски
И в нос не тычут вам
Портянки,
Как символ веры и тоски.
1983
* * *
Я женщину одну любил
Тому назад лет двадцать,
Но у нее был муж дебил
И нам пришлось расстаться.
А может быть, не прав я был?
Ведь если разобраться:
Ну эка невидаль, дебил,
Так что ж теперь, стреляться?
Нет, все же прав тогда я был,
Хоть и обидно было,
А то б он точно нас прибил,
Ну что возьмешь с дебила?
1989
ДЕПУТАТСКИЙ ЗАПРОС
Куда пропало мыло?
Кому оно мешало?
Его навалом было —
И вдруг совсем не стало.
Мне надо вымыть руки
И ноги тоже надо.
Верните мыло, суки!
Верните мыло, гады!
1989
* * *
Просыпаюсь с бодуна,
Денег нету ни хрена.
Отвалилась печень,
Пересохло в горле,
Похмелиться нечем,
Документы сперли,
Глаз заплыл,
Пиджак в пыли,
Под кроватью брюки.
До чего ж нас довели
Коммунисты-суки!
1991
* * *
Среди толпы мятежной
Какой-то неформал
На площади Манежной
Рога мне обломал.
Понятно, что свобода
Не падает к ногам,
Но что ж это за мода —
Чуть что, так по рогам?
1992
* * *
Я обычно как напьюсь,
Головой о стенку бьюсь.
То ли вредно мне спиртное,
То ли просто возрастное.
1994